Aldo Palazzeschi

da “Tutte le poesie” :

L’assolto


Allor che i miei buoni fratelli 
m'avevan due volte sepolto, 
disse una voce: 
(io non so come né dove) 
"Assolto. Mancanza assoluta di prove". 
Si apersero tutte le porte, 
si apersero tutti i cancelli. 

"Assolto!" 

Io sono "l'assolto" 
miei cari signori, 
e ora che sono fuori 
guardatemi bene in viso: 
ho ucciso? 

"Assolto!" 

È la mia professione, 
che intendo bene di sfruttare 
dal suo lato migliore. 

"Assolto!" 

Appena uscito 
mi accorsi subito 
qual era il miglior partito. 
Fuggire? 
Nascondersi agli occhi della gente? 
Macchè! 
Sottrarsi alla sconcezza 
del dubbio ch'io rivesto? 
Macché! 
Rivestirlo dignitosamente 
o con disinvoltura? 
Macché! Niente, niente! 
Esibirsi, senza misura, 
generosamente. 
Gli è perciò ch'io frequento le strade, 
il passeggio, i teatri, il caffè, 
come ogn'altr'uomo non assolto: 
certe volte mi diverto poco... 
certe altre molto... 
né piú né meno di lui o di te. 
Si sa che color che incontrandomi 
intrecciavan col mio bei sorrisi, 
vedeste ora che visi... 
che visi mi fanno! 
E che voci sorprendo dai crocchi! 
Vedeste che occhi! 

- Un innocente si scolpa. 
- E’ un farabutto lo stesso. 
- Ha taciuto, ecco tutto. 
- Ha taciuto come un innocente. 
- Ha taciuto come un farabutto! 
- E gli errori? 
- Questi sono gli errori, 
i delinquenti sono tutti fuori! 

Entro per tempo in teatro, 
prendo possesso della mia poltrona 
con molto sussiego. 
Mi volgo, mi chino, mi spiego; 
mi lascio ammirar giro giro 
con aria da Dio. 
E se certi visi si spostano 
resta inflessibile il mio. 
Per i primi venti minuti 
lo spettacolo lo do io. 
"Bella che stai puntandomi 
attraverso la lente 
dell'occhialino, 
dimmi, mio bel musino, 
mi desideri innocente, 
o mi desideri assassino?" 
Un signore là indietro, 
dai posti distinti, 
macina lesto tra i denti: 
"sul trono, sul trono i briganti!" 
E un altro: 
"guardate che ghigna stasera, 
facciaccia da galera!" 
Quando s'alza il sipario 
divento anch'io 
un umile spettatore, 
come lui, 
negli antratti ritorno un poco attore, 
eppoi ancora spettatore 
come te, come tutti gli altri. 
E se dopo all'uscita qualcuno mi aspetta, 
io esco pian pianino 
senza nessuna fretta. 
Poi vado al caffè. 
Finché c'è gente sveglia nella città 
resto a sua disposizione, 
nessuno dev'essere defraudato 
nella legittima curiosità, 
sono un galantuomo 
nella mia professione. 
E non crediate ch'io sia tardivo 
ad escir fuori al mattino, macché! 
bisogna pensare che il mattiniero 
ha gli stessi diritti 
del nottambulo cittadino. 

"Assolto!" 
Può sembrar poco... 
e può sembrar di molto. 
Guardatemi bene in viso: 
ho ucciso?

