Umberto Saba

da  “Il Canzoniere” :

Teatro degli Artigianelli 

  

Falce martello e la stella d'Italia 

ornano nuovi la sala. Ma quanto 

dolore per quel segno su quel muro! 

  

Esce, sorretto dalle grucce, il Prologo. 

Saluta al pugno; dice sue parole 

perché le donne ridano e i fanciulli 

che affollano la povera platea. 

Dice, timido ancora, dell'idea 

che gli animi affratella; chiude: "E adesso 

faccio come i tedeschi: mi ritiro". 

Tra un atto e l'altro, alla Cantina, in giro 

rosseggia parco ai bicchieri l'amico 

dell'uomo, cui rimargina ferite, 

gli chiude solchi dolorosi; alcuno 

venuto qui da spaventosi esigli, 

si scalda a lui come chi ha freddo al sole. 

  

Questo è il Teatro degli Artigianelli, 

quale lo vide il poeta nel mille 

novecentoquarantaquattro, un giorno 

di Settembre, che a tratti 

rombava ancora il canone, e Firenze 

taceva, assorta nelle sue rovine. 

