Preghiera alla madre – Umberto Saba

Madre che ho fatto 

soffrire

(cantava un merlo alla finestra,il giorno 

abbassava, sì acuta era la pena

che morte a entrambi io mi invocavo)

madre

ieri in tomba obliata, oggi rinata 

presenza,

che dal fondo dilaga quasi vena

d’ acqua, cui dura forza reprimeva,

e una mano le toglie abile o incauta

l’ impedimento;

presaga gioia io sento

il tuo ritorno, madre mia che ho fatto,

come un buon figlio amoroso, soffrire.

Pacificata in me ripeti antichi

moniti vani. E il tuo soggiorno un verde 

giardino io penso, ove con te riprendere

può a conversare l’ anima fanciulla,

inebriatasi del tuo mesto viso,

sì che l’ ali vi perda come al lume 

una farfalla. E’ un sogno

un mesto sogno; ed io lo so. Ma giungere

vorrei dove sei giunta, entrare dove 

tu sei entrata

 --ho tanta

gioia e tanta stanchezza!—

 farmi, o madre,

come una macchia della terra nata,

che in sé la terra riassorbe ed annulla. 

